Me levanté con una noción de cabeza. 

            De esas ideas que se quedan como polillas detrás del cristal

            Donde solo la vez, pero no la aplastas

            Y no la puedes matar. 


            Quiero saber 

            Si se es que tú barres tu cuarto. 

            Así simple 

            Si agarras la escoba con el palo 

            Pones los cepillos 

            Las cerdas 

            De color que sea, me imagino marrón, y limpias 

            Y limpias 

            Quitas las pelusas, la piel muerta, 
            la mancha que dejaron los pies, el caído cigarro, 
            tal vez una pelota de metal, 

            Y si lo barres 

            ¿Cada cuanto lo barres? 

            Pones en tu calendario

            ¡hoy es el día de barrer!

            hoy es el día de la escoba, 

            Y le das su protagonismo, su noción propia en la vida, 
            su historia contada pasada de escoba a escoba. 

            Quiero saber 

            ¿Cada cuanto barres el cuarto?  

            Incluso cuenta si le pides 

            A un perro 

            A un pescuezo 

            O a tu propia mano. 

            Pero y si se cae la escoba 

            (se truena con el suelo pegándolo 
            una tal cachetada que lo deja en 
            ira enojado de que no lo apreciaron)

            ¿Qué haces ahí? 

            Si la escoba se cae 

            ¿Qué haces ahí? 

            La levantas, le sobas, le cantas cuna, 

            Le pides disculpas, la besas, la acaricias,

            Le dices que todo está bien 

            Y que siga limpiando. 

            Quiero saber, si se cae la escoba 

            ¿Cuánto tiempo espero? 

            Me quedo quieto

            Espero 

            Uno 

            O dos 

            O uno dos y tres 

            Y la levanto 

            O dejo que se haga de abuenas con el piso,

            Que se den par de chistes, compartan anécdotas de familia 

            Y luego cuando me pida la alzo. 

            Y si sí barres tu cuarto

            Y si sí lo pones en tu calendario 

            Y si sí la levantas cuando cae 

            ¿Cuándo sabes si barrer o no el cuarto? 

            Esperas a que las pelusas se pongan a bailar,

            O a que el piso esté tan untado que cambia de color, 
            que el vecino te diga hágame el favor, 
            que venga tú madre y te diga ya es hora de barrer 
            o solo lo haces. 

            ¿Pero cómo lo haces? 

            Te levantes de la nada 

            Tus pies tocan el suelo 

            Lo tocan lo huelen lo ven y dicen 

            ¡ay dios mío hay que barrer este piso¡ 


            Pero ¿dónde aprendes eso?  

            Fue cuando naciste, el doctor te dio una escoba 
            y dijo barra limpio. 

            O vivías con tantos perros que botaban el pelaje del tiempo 
            y tú barrías para olvidarte que se morían. 

            A mí me han contado 

            Que cuando se barre hay que poner música. Así te olvidas 

            Que estás haciendo un trabajo visto como de esclavo 

            Olvidas que existe tu trabajo tu amor 
            tu tarea tu pasión el tiempo y solo barrer lo es todo. 

            Se vuelve ese intangible tiempo que te saca del destino y dice 
            limpia y cuando limpie que todo quede limpio para que salga 
            y diga miren ya quedó limpio. 


            Empezare por lo mínimo, 

            Mañana voy a la tienda de escobas 

            Compro una escoba (la primera que me vea con sus cerdas y madera) 

            La cojo la pago la llevo a mi casa 

            La meto a mi cuarto 

            Cuento cuantas pelusas y cuantas polillas muertas, 

            Hago el cálculo matemático 

            Pongo una canción (Pimpinela) y barro. 

            Barro barro barro 

            Moviendo en todo movimiento, 

            Olvidándome que no sé cómo barrer

            Y pensando que si se barrer.


            Aún que confieso 

            El otro día intenté 

            Vía a ella ella me vio a mí

            La agarré la llevé la puse en el piso prendí la radio, 
            conté las chinches y metales, 

            y estaba a punto de barrer, 

            Hasta que la escoba se cayó, se salió el cepillo

            Hizo un desastre todo el cuarto, 
            todo el piso me lo quedé mirando 

            Y me dije mejor espero a que sea mañana otra vez 

            A ver si ya me dices o si ya me acuerdo 

            Como barrer.